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خلال سنوات النزاع السوري الثمانية، تعددت 
الصور النمطية التي وُسم بها السوريون 

والسوريات بمختلف شرائحهم/ن 
وانتماءاتهم/ن ومناطق تواجدهم/ن، 

وتنوعت كذلك الطُرق التي عملوا من خلالها 
بأنفسهم على التصدي لهذه الصور 

النمطية عنهم.
ضمن مشروع Anti نمطية الذي أطلقته مَوج 
عام ٢٠١٧، والذي يهدف لكسر الصور النمطية 

عن السوريين على اختلافها، تنشر مَوج 
بالتعاون مع "سنابل" مجموعة قصصية تحت 
عنوان "سُبلْ" تتضمن ثمانيَ قصص لسوريين 

وسوريات يعيشون داخل وخارج سوريا، 
وتمكنوا من ابتكار أدوات وطرق جديدة 

للعيش الكريم، تتماشى مع واقعهم/ن 
وتسعى للمحافظة على كرامتهم/ن 

وبقائهم/ن في الوقت ذاته، بعيداً عن صورة 
تكرّست عنهم/ن خلال السنوات الماضية، 

وهي صورة تتسم بالاتكالية والاعتماد على 
الإعانات وبدلات اللجوء وحتى التسول.

 Over the course of the eight-year long
Syrian conflict, stereotypes of Syrians have

 abounded, dividing people according to their
.background, affiliation or hometown

 However, the ways in which Syrians have
 gone about counteracting these

 .stereotypes have been equally as diverse
 As part of the ‘Anti-Stereotyping’ project, set
 up by MAUJ in 2017, which aims to
 challenge the various ways in which Syrians
 have been pigeon-holed, MAUJ has
 collaborated with Sanabel to launch a series
 of stories entitled “Subul”, a word meaning
 ‘ways’. This series includes eight stories of
 Syrian men and women, either in or outside
 Syria, who have found innovative ways to
 live a decent life, ways which are compatible
 with their realities and afford them both
 dignity and survival. These are, moreover, far
 removed from the image they have been
 branded with over the past few years, one of
 dependency, reliance on subsidies and

.refugee allowances, and vagrancy



It is hard to believe that these disjointed phrases are 
those of a father who lost two of his children on the same day, 
who lost his livelihood, and who was twice displaced.

Yahya Abdul Rahim Hamadeh, known as Abu Talal, 58, from Homs city in 
central Syria, was forced during the war to leave his home for a safer neigh-
bourhood, and was le� devastated by the incident which killed two of his sons, 
Abdul Rahman, 22, and Bilal, 23. 

Having suffered memory loss, Abu Talal was forced to stop working as a taxi driver on 
the route between Homs and Beirut, and he sold his car in order to support his family. 
"I couldn’t dis�nguish between my wife or other members of my family and other 
people,” says Abu Talal. “I was lost. I couldn’t focus on anything. I was unable to drive 
my car, and had to sell it cheaply". He con�nues, his voice cracking: “Nine months, may 
God let no-one suffer what I did." 

With the money le� over from the sale of his car, Abu Talal was able to rent a kiosk to 
sell cigare�es. But the spread of war to the whole of Homs meant he was displaced for 
a second �me. They le� the city and headed for the coastal town of Tartous, where he, 
his wife and his two sons, Talal and Ahmad, joined his only daughter and her husband 
in the home they had been living in since 2011. 

Abu Talal was unwilling to be a burden on anyone, even on his daughter, whom he 
describes as strong and steadfast. He insisted on contribu�ng to day-to-day expenses, 
while also providing for his two sons and his wife. He therefore began working for the 
city municipality on temporary contracts, despite the low income. It was later that he 
was met with the kind of opportunity he had been wai�ng for. 

"I used to go to a cafe near Arwad Port to buy cigare�es and have my morning coffee. 
There were �mes when I didn't have enough money to pay and would come back to 
se�le up later on. One day, someone there suggested I work on the port, helping 
passengers unload their belongings in exchange for a bit of cash". This he ended up 
doing. "The prayer beads ran on," he says, using the popular expression, referring to 
further work opportuni�es that soon came his way. 

Abu Talal would not only unload and carry baggage to and from the boats, but also 
helped workers build the port canteen. It was during this that canteen owner told him, 
“When we’re done with construc�on, I want you alone to manage it.” 

So Abu Talal was put in charge of the canteen. He prepares the hot water every morn-
ing to make coffee and tea for the fishermen who use the port to set up their nets 
before heading out to fish. He also sells cold water to those coming and going from 
Arwad island, which faces the city's coast, and helps passengers unload their 
luggage. 

With all this work, he has been able to provide for his family, and, more impor-
tantly for him, to meet the wishes of his wife, Um Talal. He says, smiling; "A�er 

my sons' situa�on stabilised, they tried to convince me to stop working. I 
refused. They have to secure their future, while I take care of myself and 

Um Talal. For how can she wish for anything, without me providing it 
for her?”

"What’s gone is gone … if you do not struggle and keep on struggling, 
once you despair, that desperation will kill you".

جمل متقطعة ولكنها من الصعب أن تصدر من أب فقد اثنين 
من أولاده في ذات اليوم، ومن ثم فقد عمله، واضطر للنزوح مرتين. 

يحيى عبد الرحيم حمادة والملقب بأبو طلال "٥٨ عاماً"، المنحدر من مدينة حمص 
بحادثة  أمناً، وفجع  أكثر  للنزوح من حيه لآخر  الحرب  وسط سوريا، اضطر خلال سنوات 

أودت بحياة ابنيه معاً: عبد الرحمن (٢٢ عاماً) وبلال (٢٣عاماً).
خط  على  كسائق  عمله  مزاولة  على  قادراً  طلال  أبو  يعد  لم  الذاكرة،  بفقدان  إصابته  وإثر 

حمص بيروت، فبيعت سيارته لتتمكن العائلة من حصاد عيشها. يقول أبو طلال: "لم أعد أميز 
فقدت  بشيء.  التركيز  أستطيع  لا  هائماً  كنت  الناس.  من  سواهم  عن  أبنائي  وبقية  زوجتي 

قدرتي على قيادة السيارة، فبعناها بسعر بخس". ثم يكمل بغصّة: "تسعة أشهر، الله لا يدوقها 
لحدا".

الحرب  الدخان، لكن امتداد  لبيع  أبو طلال ومما تبقى من ثمن سيارته استئجار كشك  استطاع 
طرطوس  باتجاه  وتحديداً  المدينة،  خارج  إلى  الثانية  للمرة  للنزوح  دفعه  حمص  كامل  على 
الساحلية، ليسكن مع زوجته وابنيه طلال وأحمد في بيت ابنته الوحيدة وزوجها المقيمَين هناك 

منذ العام ٢٠١١.
لم يكن أبو طلال مستعداً لأن يلقي بأعبائه على أحد حتى لو كانت ابنته التي يصفها بالقوة 
والصلابة، بل كان مصراً على مشاركتها بتكاليف المعيشة اليومية إلى جانب تأمين احتياجات 
المادي، ثم  العائد  المدينة رغم قلّة  بلدية  الرجل بعقود مؤقتة مع  ابنيه وزوجته. بذلك، عمل 

جاءته الفرصة التي كان مستعداً لها كما يقول.
"كنت أتردد على قهوة قرب مرفأ أرواد لأشتري الدخان وأشرب فنجان قهوتي الصباحية، وأحياناً 
أحدهم  عليّ  أشار  يوم  ذات  لاحقاً.  عليّ  ما  أوفي  فكنت  للدفع،  الكافي  المال  أمتلك  أكن  لم 
بإمكانية العمل في تنزيل بضائع الركاب من المرفأ مقابل مبالغ بسيطة"، وهكذا كان، و"كرّت 

المسبحة" كما يشير الرجل بالعامية، قاصداً حصوله على فرص عمل أخرى فيما بعد.
بناء  في  العمال  ساعد  بل  الركاب،  باخرة  وإلى  من  ونقلها  البضائع  بتنزيل  طلال  أبو  يكتفِ  لم 
البناء، ما في  استراحة المرفأ، وخلال ذلك كان صاحب الاستراحة يقول له: "عندما ننتهي من 

غيرك رح يستلمها".
القهوة  لتجهيز  الساخن  الماء  صباح  كل  يعدّ  الاستراحة.  عن  لمسؤول  طلال  أبو  تحوّل  بذلك 
والشاي للصيادين الذين يتخذون المرفأ مستقراً لتجهيز شباكهم قبل الانطلاق للصيد، ويبيع 
الماء البارد للغادي والقادم من جزيرة أرواد المقابلة لشاطئ المدينة، ويساعد الركاب بإنزال 

بضائعهم.
ومع هذه الأعمال، استمر أبو طلال بكونه معيلاً لأسرته، والأهم بالنسبة له أن يلبي كل 
ما تشتهيه أم طلال. يقول مبتسماً: "بعد أن استقر وضع ابنائي حاولوا إقناعي بترك 
العمل، لكني رفضت. عليهم تأمين مستقبلهم بينما أتكفل أنا بنفسي وأم طلال، 

فكيف لها أن ترغب بشيء دون أن ألبيه لها؟".

"يلي راح، راح.. البني آدم إذا ما كافح وضل عم يكافح.. بس يئس بيقتله اليأس"

الخسارة لا تعني النهاية، 
بل ربما الطريق
 لبدايات جديدة

قصة وصور: نغم سلمان
Story & Photos : Nagam slman

Loss does not mean the end;
 it is, perhaps, the path 

to new beginnings. 



لم يكن يزن نيرب قد تجاوز عامه التاسع عشر
 عندما نزح مع عائلته المكونة من عشرة أفراد إلى مدينة طرابلس 

شمال لبنان قادماً من قرية حربنوش السورية، إلى الشمال من إدلب.
 

صبي الأراكيل في المدينة الغريبة

الأوضاع  نتيجة  لقمة عيشه  أعمال لكسب  للتنقل في عدة  يزن  اضطّر  البداية  في 
المادية الصعبة لعائلته. يتحدث عن تلك الفترة بالقول: “عملت كصبي لخدمة الأرغيلة 

الوقوف  ويتطلب  مرهقاً  العمل  كان  بطرابلس،  شعبية  قهوة  في  كنادل  وأيضاً 
والحركة بين الطاولات ساعات طويلة تصل حتى 13 ساعة يومياً، وبمردود منخفض جداً، 

لكني كنت مضطراً لتأمين مصروفي الشخصي بالحد الأدنى".
مع الوقت، تمكّن يزن من افتتاح محل لبيع الخضروات مع أحد أخوته، والذي أصبحَ لاحقاً 

مصدرَ رزقِ العائلة، وشكلّ الخطوة الأولى على طريق استقرار أفرادها.
 

الجامعة.. حلم يتحول لواقع

الحرب في  التي حرمته ظروف  دراسته  بإكمال  حلمه  يزن عن  يتخلّ  لم  خطٍ مواز  على 
في  الجنان  بجامعة  المحاسبة  كلية  في  دراسية  منحة  على  ليحصل  منها،  سوريا 
طرابلس، وليتخرج بمعدل جيد جداً، ثم يتابع دراسة الدبلوم بمجال التمويل الأصغر ليصل 

إلى درجة الماجستير والتي أنهاها أيضاً بمعدل جيد جداً.
يسرد يزن عن الصعوبات التي واجهته في فترة دراسته: “شكّلت اللغة الإنكليزية عائقاً 
كبيراً أمامي، فالدراسة في لبنان تتطلب معرفة عميقة باللغة الإنكليزية وهو ما كنت 
أفتقر له بسبب اختلاف برامج التعليم بين سوريا ولبنان. اضطررت للدراسة ساعات أكثر، 
إلى جانب عملي لتأمين مستلزمات الجامعة. كثيراً ما كنت أقضي أياماً كاملة دون نوم 
بسبب ضيق الوقت. يضحك ويضيف: “أعتقد أنني بحاجة إلى أن أنام عاماً كاملاً لأعوّض 

نقص النوم أيام الدراسة”.
 

أخشى على طموحي لذا احتفظ به لنفسي

إحدى  في  اللوجستيات  لقسم  كمدير  أخيراً  يزن  استقر  وظائف  عدة  في  تنقله  بعد 
من  أنه  معتبراً  المستقبلي  طموحه  عن  البوح  رافضاً  بيروت،  في  المدنية  الجمعيات 

المبكر جداً الحكم على تجربته بالنجاح.
يقول الشاب الذي يبلغ من العمر اليوم 26 عاماً: “لا أود الحديث عن طموحي، وأشعر بأن 
له  أضع  ألا  أفضّل  بصمت، كما  إليه  أصل  ان  أحب  بريقه.  البعض من  يفقده  الأمر  هذا 
سقفاً محدداً، ما يهمني هو أنني حققت حلمي بإكمال دراستي الجامعية، وبأن أكون 

سنداً لعائلتي”.
العليا  دراساته  إكمال  عزمه  ومع  لبنان،  إلى  نزوحه  من  سنوات  سبع  وبعد  اليوم، 
والحصول على شهادة الدكتوراه، ينظر يزن بابتسامةٍ هادئة إلى صورة تجمعه مع 
عائلته في حفل تخرّجه من الجامعة، يعلَق عليها قائلاً: “كنت أمامَ طريقين لا 
ثالث لهما: إما الاستسلام للظروف التي وجدتُ نفسي أرزحُ تحتَ ثقلها، أو أن 
أجعلَ من هذه الظروف نفسها دافعاً للتغلب على ذاك الواقع. أحب هذه 

الصورة، فهي تخبرني بأنني سلكت الطريق الثاني”.

Yazan Nairab was not yet 19 years of age when his family of ten 
fled from the village of Harbnoush north of Idlib in Syria, to Tripoli 
in Lebanon. 

Shisha server in an unknown city 

At first, Yazan had to move from job to job in order to make ends meet, owing 
to his family’s difficult financial situa�on. ‘I worked serving shisha, and also as 
a waiter in a local coffee shop in Tripoli,’ recalls Yazan. ‘The workload was 
exhaus�ng; I had to stay standing or move around for up to 13 hours a day. The 
income was very low, but I had to keep going to cover the bare minimum of my 
expenses.’

With �me, Yazan was able to open a vegetable store with one of his brothers, 
which later became his family’s source of income. This was the family’s first 
step towards securing a stable future. 

University: a dream that became reality

Meanwhile, Yazan s�ll hadn’t abandoned his dream of con�nuing his higher 
educa�on, which he had not completed owing to the war in Syria. He received 
a scholarship at the Accoun�ng Faculty of al-Jinan University in Tripoli. He 
graduated with very good marks, before embarking on a diploma in micro-finan-
cing, achieving a Master's degree which he also passed with an excellent 
average. 

‘The English language was a major obstacle,’ says Yazan, recalling some of the 
difficul�es he faced at university. ‘Studying in Lebanon requires an advanced 
level of English, something I didn’t have owing to the difference in educa�on 
systems between Syria and Lebanon. I had to study extra hours, while also 
working in order to be able to afford what I needed for university. I had many 
sleepless nights because I had so li�le �me.’ He laughs and adds, ‘I think I need 
to sleep for a whole year to make up for how li�le I slept at university.’

I fear for my ambi�ons, so I keep them to myself

Having moved jobs several �mes, Yazan finally secured a posi�on as a logis�cs 
manager for an NGO in Beirut. He refuses to reveal his aspira�ons, because he 
feels it is too early to judge how successful he’s been‘I don't want to talk about 
my ambi�ons; I feel it takes away something of their shine,’ the 26-year-old 
explains. ‘I would like to get there quietly. Also, I don’t want to put a specific 
limit on my ambi�ons. What ma�ers to me is that I fulfilled my dream of 

comple�ng my university educa�on, and that I provide for my family.’ 

Today, seven years a�er his displacement to Lebanon, and with an 
eagerness to pursue a PhD, Yazan looks with a small smile at a photo-

graph of his family during his gradua�on. ‘I had only two op�ons in 
front of me: either give up in the face of adversity, or use it as 

a driving force to overcome my obstacles. 

كنت أمامَ طريقين لا ثالث لهما: إما الاستسلام للظروف التي وجدتُ نفسي أرزحُ تحتَ ثقلها،
 أو أن أجعلَ من هذه الظروف نفسها دافعاً للتغلب على ذاك الواقع

من عامل في قهوة شعبية
 إلى طالب دراسات عليا

From Coffee Shop Worker 
to Graduate Student

قصة وصور: رام أسعد
Story and photos: Ram Asaad

I had only two op�ons in front of me: either give up in the face of adversity,
 or use it as a driving force to overcome my obstacles



محافظة  في  يطلق  كان  محلي  مصطلح  خُرَقْ"  "فَجّة 
السويداء جنوب سوريا على بسط تصنع يدوياً من بقايا الأقمشة التي تُجمع 

مع بعضها لتشكل سجادة فوضوية ملونة.
الناشطة  السيدة خلود هنيدي  أنشأت  للتداول بعدما  التسمية  في عام 2016 عادت 

في مجال المجتمع المدني والمبادرات الثقافية، مشغلاً يحمل ذات الاسم. أخذ المشغل 
على عاتقه إعادة إحياء هذه الحرفة لإنتاج بسط بتصاميم معاصرة قائمة على مبدأ إعادة 

الخياطة  مشاغل  ومن  الأصدقاء  تبرع  من  عليها  الحصول  يتم  التي  البالية  الأقمشة  تدوير 
وورشات تنجيد المفروشات.

خصوصية المشغل لم تأت فقط من انشغاله بالتراث والبيئة بل وأيضاً من تركيبته الاجتماعية 
الخاصة، إذ يضم تسع سيدات وفَدْنَ للمدينة مع عائلاتهن بعد عام 2011 من مناطق مختلفة 

كغوطتي دمشق الشرقية والغربية ومدينة حمص وريفها، إلى جانب سيدات من السويداء.
في التاسعة صباحاً كل يوم، تدب الحركة في منزل عربيٍ قديم مبني من حجر البازلت الأسود 
الذي تحولت غرفه إلى ورشة تحتوي أنوالاً وآلات خياطة وأطناناً من قصاصات القماش الملونة.

على إيقاع العمل الثابت الذي يضم مهمات يومية متكررة تتضمن قص الأقمشة وتصنيفها 
وغزلها وحياكتها على النول، تنسج النساء هناك أيضاً حكاياتٍ من نوعٍ مختلف، كما لو أن العمل 
حينما  وحتى  رحلوا  عمن  وذكرياتهن  الحرب  مع  خبراتهن  يتشاركن  حينما  وطأة  أقل  يمسي 

يتشاورن في قضايا تتعلق بأطفالهن وحياتهن اليومية.
تقول السيدة حنان إحدى العاملات في الورشة: "قيلت أطنانٌ من القصص في هذا المكان منذ 
ثلاث سنين وإلى الآن. في البداية كان هناك خوفٌ من تشارك الحكايات بالرغم من أن جميعنا كنا 
نعيش ظروفاً صعبة، لكن كل يوم كانت الثقة تزداد أكثر، ومعها تتدفق الأحاديث". تعلق السيدة 
أحدٌ  أن يدخل  أحياناً  الهموم والمتاعب، قد يحدث  نتقاسم  أم وسّام على كلام صديقتها: "نحن 

علينا فيجدنا نبكي جميعاً".
أمام  الأولى  للمرة  أنفسهن  وجدن  مختلفة.  تحديات  أمام  السيدات  النزوح  تجربة  وضعت 
مسؤولية كبيرة في إعالة أسرهن، فهنّ إما فقدن أقرباءهن في الحرب، أو أن عمل الأزواج لم 
يكن يكفي لسد احتياجات الأسرة. هذا إلى جانب تحدي الإندماج ضمن بيئة مجهولة وجديدة، 

تقبلهنّ حيناً وترفضهنّ حيناً آخر.
اعتادت النساء مع الوقت تقاسم المهام فيما بينهن، كما ألفن اتخاذ قرارات جماعية تتعلق 
باعتماد تصاميم جديدة وأماكن عرض أعمالهن. تقول السيدة منال إنه وبالرغم من صعوبة 
العمل، فهي تحس أحياناً بأنها لا تطيق صبراً حتى تأخذ القطعة شكلها النهائي، وتضيف 

عاملة أخرى: "تحويل القصاصات إلى لوحة ممتعٌ جداً".
بالقوة.  الذي نشأت ضمنه، شعوراً  المحلي  للمجتمع  تجربة مشغل فجة خرق  ر  تُصد�
بها،  المحيط  المشهد  عن  ومتفردة  نشيطة  كتلة  ضمنه  العاملات  النساء  تبدو 

تنسج حكاياتها من قصاصات ملونة.

"Fajjet Khoraq" is a local term from the dialect of 
As-Suwayda province in southern Syria, deno�ng the hand-
made carpets produced from scraps of le�over fabric which, when 
woven together, create colourful, chao�c rugs. 
In 2016, the term regained common parlance a�er Kholod Hunaidi, a 
cultural and civil society actor, set up a workshop of the same name. It was 
the aim of this workshop to revive this tradi�onal cra�, and produce rugs 
with modern designs by recycling old fabrics either donated by friends or 
obtained from sewing and upholstery workshops.
The uniqueness of the workshop did not come only from its concern with cultur-
al heritage, and with the environment, but also from its specific social set-up. For 
the workshop consists, alongside women from As-Suwayda itself, of nine women 
who arrived in the area with their families from different parts of the country, 
including Western Ghouta, Homs city, and rural Homs, since 2011.
Every day at 9am, ac�vity starts up in an old Arab house made of black basalt 
stone, whose rooms have been transformed into a workshop containing looms, 
sewing machines and tons of mul�-coloured scraps of fabric.
Against the steady rhythm of work, which includes repe��ve daily tasks such as 
cu�ng, sor�ng, spinning and weaving tex�les on a loom, the women weave, too, 
tales of a different sort. It is as if the burden of work becomes lighter when they 
share their experiences of war, their memories of those who have passed away, 
and even when they discuss issues concerning their children and their daily lives.
As Hanan, one of the workers, says, ‘Thousands of stories have been told in this 
place over the past three years. At the start, we were afraid to share our stories, 
even though we were all dealing with difficult circumstances. Day by day trust 
grew, and our stories began to flow.’ Um Wisam, adding to her friend’s comment, 
says, ‘We share our concerns and our troubles. Some�mes you’d could come in 
here and find us crying, all of us.’
Displacement has presented numerous challenges for the women. They found 
themselves, for the first �me, with an enormous responsibility to provide for their 
families; the women had either lost rela�ves in the war, or the work of their 
husbands was not enough to meet their families’ needs. Not to men�on, more-
over, the challenge of fi�ng in to a new, unknown environment, which at �mes 
would accept them, and at others, would reject them. 
Over �me, the women have got used to dividing tasks between them, and have 
begun to take collec�ve decisions regarding the approval of new designs, and 
places to exhibit their work. According to Manal, despite the difficulty of the 
work, there are �mes when she simply can’t wait un�l the piece takes its final 

shape, with another of the women adding, ‘transforming fragments into 
artwork is hugely enjoyable.’ 

The experience of the Fajjet Khoraq workshop has afforded a feeling of 
strength to the local community from which it emerged. Its female work-

ers give the impression of being a dynamic group, dis�nct from the 
surrounding se�ng, as, from mul�-coloured scraps, they weave 

their stories. 

"نحن نتقاسم الهموم والمتاعب، قد يحدث أحياناً أن يدخل أحدٌ علينا فيجدنا نبكي جميعاً".

فَجّة خُرَقْ: 
حكاية قصاصاتٍ ملونة

Fajjet Khoraq: 
The Tale of Mul�-Coloured 

Scraps
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‘We share our concerns and our troubles. Some�mes you’d could come in here 
and find us crying, all of us.’



من إعلان عابر على موقع التواصل الاجتماعي فيسبوك، 
إلى مشروع صغير يمكن الاعتماد عليه كمصدر رزق، انتقلت حكاية 

لتحكي قصة ملهمة  الأردن،  المقيم في  الثلاثيني  السوري  أبو عمران، 
عن تحدٍ لظروف اللجوء والحرب.

كان أبو عمران، وهو رجل متزوج ولديه خمسة أطفال، مزارعاً في محافظة درعا 
جنوب سوريا، وكان يعتمد على الأرض للحصول على الطعام وأيضاً على عائد مادي 

كافٍ للمعيشة. لكن الحرب وما رافقها من عنف وأعمال عسكرية وأوضاع أمنية غير 
مستقرة أجبرته على الفرار من منزله عام 2015 والاستقرار في الأردن.

وعدا عن خسارته لعمله، تحمّل أبو عمران أعباء مادية إضافية في مكان سكنه الجديد، 
الاعتماد  "قررت  الرجل:  يقول  أطفاله.  دراسة  وتكاليف  المنزل  إيجار  تأمين  عليه  فترتب 
على نفسي وعدم انتظار المساعدات المقدمة للاجئين، مقتنعاً بأن علينا نحن السوريين 
إثبات وجودنا كمنتجين وليس كمعتمدين على غيرنا". وهكذا، بدأ أبو عمران بالبحث عن 

فرصة عمل يكون فيها "سيد نفسه" حسب تعبيره.
"نهر  منظمة  أطلقتها  صغيرة  مشاريع  إعداد  دورة  عن  إعلان  على  الرجل  عينا  وقعت 
الأردن"، بغرض تقديم منح مالية لأصحاب الأفكار والمشاريع المميزة لمساعدتهم على 

تنفيذها.
وبعد خضوعه لدورة تدريبية مدتها 40 يوماً، اقترح فكرة مشروع "تعبئة وتغليف فوط 
الفوط من المصانع، لكنها عشوائية  الأطفال"، والذي يتضمن شراء كميات كبيرة من 
وغير مفروزة وغير مخيطة من الجانبين، ليقوم بدوره بخياطتها وتعبئتها وعرضها على 
الزبائن. لاقت الفكرة قبولاً من المشرفين على المشروع، وحصلت على جائزة مالية تقدر 

بـ1200 دينار أردني.
وأكياس  وتغليف،  خياطة  ماكينات  لشراء  سارع  حتى  المبلغ،  عمران  أبو  استلم  أن  ما 
تغليف خاصة، إضافة لكميات من الفوط، وخصص غرفة في منزله لتكون مركز عمله، 
المحال  على  تسويقها  هو  وليتولى  والإنتاج،  التجهيز  أعمال  في  زوجته  ولتساعده 

التجارية في محافظة المفرق، شمال الأردن.
أردنية  محافظات  إلى  المبيعات  حركة  وامتدت  قوله،  حسب  عمران  أبو  مشروع  توسع 
أخرى، مما أتاح له شراء سيارة صغيرة للتوزيع، واستئجار مكان آخر خصصه للعمل بعيداً 
عن منزله. من ثم أدخل أصنافاً جديدة على مشروعه، مثل بيع المنظفات والمستلزمات 

المنزلية.
لم يكن كل ذلك دون تحديات اعترضت مشوار أبو عمران في مشروعه الصغير، فهو بدأ 
بتسويق بضاعته مشياً على الأقدام متجولاً بين الأسواق، ونتيجة عدم امتلاكه رخصة 
سوق أردنية تمكّنه من قيادة السيارة الجديدة، وظّف سائقاً أردنياً لهذه المهنة. كما 
بالأمر السهل.  المنزل وبوجود عائلة كبيرة لم يكن  البداية من داخل  العمل في  أن 

لكن الإصرار كان رفيق دربه ودافعه للتغلب على كل تلك الصعوبات.
يقول  جديد.  من  ليحييها  مزرعته  وإلى  سوريا،  إلى  يعود  أن  عمران  أبو  يتمنى 
لكن  سوريا،  في  هذا  مشروعي  تنفيذ  على  قادراً  كنت  إن  أدري  "لا  الرجل: 

الأولوية هناك، عندما نعود، ستكون للأرض والزراعة وكل ما يتعلق بها".

From a temporary ad on Facebook to a small 
business which became a livelihood, the story of Abu Omran, 
a 30-year-old Syrian living in Jordan, has become an inspiring story 
about facing up to the challenges of war and displacement. 
Abu Omran, who is married and has five children, used to be a farmer in 
Deraa, a province in southern Syria, and lived off his land, both for food 
and as a source of income. But war, and the violence, military ac�on and 
vola�le security situa�on that came with it, forced him to flee in 2015 and 
se�le in Jordan. 
Not only did Abu Omran lose his livelihood, but he had to take on addi�onal 
financial burdens, including paying rent in his new home and paying for his child-
ren’s schooling. ‘I decided to depend on myself, rather than wait for refugee 
assistance,’ he says. ‘I was convinced that, as Syrians, we have to prove ourselves 
as producers, rather than being dependent on others.’ Accordingly, Abu Omran 
began to look for work that would make him ‘his own boss,’ as he puts it. 
He came across an announcement by the Jordan River Founda�on about a 
small-business training course, with the aim of providing financial support to 
those with innova�ve business ideas, so that they could put these ideas into prac-
�ce. 
Abu Omran took part in the 40-day course, and put forward a business idea to 
package diapers. This would involve purchasing large quan��es of loose, 
unsorted or unsewn diapers from factories, fixing them up and packaging them, 
and selling them on to customers. His proposal was accepted by the training 
supervisors, and he received a financial grant of 1200 Jordanian Dinar.
Having received the money, he wasted no �me in buying sewing and packaging 
machines, specific kinds of bags for packaging, and quan��es of diapers. He set 
up a workspace at home, and his wife helped him in prepara�on and produc�on, 
while he took on the marke�ng side, selling the products on to stores in Mafraq 
province, northern Jordan. 
Abu Omran explains how his project grew, with sales expanding to other Jorda-
nian provinces; this allowed him to buy a small car for distribu�on, and to rent a 
work-space outside his home. He also expanded his business into different 
products, such as cleaning products and household items. 
The business was not, however, without challenges. He started by selling his 
goods on foot, walking from store to store, and since he did not have a Jorda-
nian driving license, he couldn’t drive his new car and had to take on a driver 
from the local area. Working from home at the start was not easy either, espe-

cially given he had a large family. But perseverance was both his companion 
and his driving force, pushing him to overcome these obstacles. 

Abu Omran hopes to return to Syria one day, and to go back to his farm 
and recul�vate it. ‘I don’t know if I will be able to run this business in 

Syria,’ he explains, ‘But my priority, if I go back, will be the farm, 
working the land, and all that goes with it.’ 

من إعلان عابر على موقع التواصل الاجتماعي فيسبوك،
 إلى مشروع صغير يمكن الاعتماد عليه كمصدر رزق

"علينا إثبات وجودنا كمنتجين":
 مشروع سوري يتحدى
 ظروف اللجوء بالأردن

‘We have proven our presence
 here as producers’:

 A Syrian business faces the challenges 
of displacement in Jordan 

قصة وصور: اسماعيل جاموس
 Story and photos: Ismail Jamous

From a temporary ad on Facebook 
to a small business which became a livelihood



تسرب  مع  تدريجياً  ابتسامته  العاص  ياسر  يستعيد 
نصف  عن  شفتاه  تتفتق  أيلول.  شهر  لصباحات  الباردة  النسمات 

ابتسامة وكأنه ظفر بفوز لذيذ. "البرد بيحب الحلو" يقول. يحافظ ياسر على 
هذا الشعار، فمع قدوم فصل الشتاء يدفع الناس البرد عنهم بشراء الهريسة 

والعوامة، وهي من الحلويات السورية الشهيرة والأكثر شعبية.
المحال  أحد  في  كمساعد  سنوات،  ثلاث  قبل  الحلويات  بصناعة  عاماً)   38) ياسر  بدأ 

عام  الخمسة  وأبنائي  زوجتي  مع  نزوحي  "بعد  يقول:  الفضل.  عرطوز  جديدة  ببلدة 
عنيفة،  عسكرية  أعمالاً  يشهد  كان  والذي  دمشق،  جنوب  اليرموك  مخيم  من   2013

عشنا حالة من الضياع بعد خسارة بيتنا ومحل البقالة الذي كنا نملكه، ومن ثم استقرينا 
في هذه البلدة". وجديدة عرطوز الفضل هي بلدة تقع بريف العاصمة السورية دمشق 
الغربي، وتضم تجمعاً من أبناء بلدة القنيطرة جنوب سوريا والذين نزحوا منذ العام 1967، 
في  أو  دمشق  ريف  في  سواء  الساخنة  المناطق  من  النازحة  العائلات  لمئات  إضافة 

مختلف أرجاء البلاد.
البناء، لكنها لم تناسب  إثر نزوحه، جرب ياسر عدداً من المهن كبيع الخضروات وأعمال 
وضعه الصحي، مع معاناته شللاً في الأطراف السفلية يمنعه من القيام بالأمور الشاقة 
الشؤون  وزارة  من  بطاقة  على  حصوله  ورغم  الحركة،  على  البسيطة  قدرته  رغم 
الاجتماعية والعمل، تعرّف بإعاقته وتتيح له البحث عن فرص عمل مناسبة، لكنه بقي 

بانتظار تلك الفرص فترة طويلة دون جدوى.
عندها، كان الحل الأكثر ملاءمة هو العمل في محل الحلويات. "مهما كان الدخل بسيطاً 
فهو أفضل من أن أضيع وقتي دون عمل"، يقول ياسر مضيفاً بأن زوجته تحصل كذلك 
على دخل من عملها في رعاية أبناء المعلمات أثناء فترات الدوام الرسمي، مما يساهم 
بشكل  تتزايد  التي  المعيشة  نفقات  تحمل  على  العائلة  يعين  ثانٍ  دخل  مصدر  بتأمين 

تدريجي كل عام.
يرصف ياسر صحون الحلويات برفق. يدخل أحد الأطفال المحل ويناول ياسر عملة نقدية 
أو  البلبل  الهريسة أو عش  الرجل أطباق  ليرة، فيعرض عليه  من فئة الخمس وعشرين 
البقج لينتقي منها، وليقع اختيار الطفل على قطعة من عش البلبل المحشية بالفستق.
تذوق  الجميع  حق  فمن  قليلاً،  يحمله  الذي  المبلغ  كان  مهما  خائباً  شخص  أي  أردّ  "لا 
السمن  الأسعار فنستبدل  ارتفاع  "نحتال على  ويضيف:  ياسر مبتسماً  يقول  الحلويات"، 
أن  فالمهم  السوداني،  بالفول  الحلبي  والفستق  بالمنكهات،  الثمن  غالي  العربي 

تضحك القلوب".
له  كريمة  حياة  وتأمين  الإعاقة  حاجز  كسر  من  إرادته  بقوة  تمكّن  بأنه  ياسر  يعتبر 
ولأسرته، من خلال مهنة يحبها فعلاً، فتراه يغزل حلوياته برشاقة، ويحمل صواني 
الحلويات بخفة عالية ليضعها في الفرن فتخرج بحلة جميلة لا تكاد تفرقها عن 
شكلاً  وعناية  بمحبة  مصنوعة  فهي  المطابخ،  أرقى  في  تعد  التي  تلك 

ومضموناً.

A smile slowly returns to Yasser al-Aas in the cool 
breeze of a September morning. It is the half-smile of 
someone who has achieved a hard-won victory. ‘Winter is the �me 
for desserts,’ he says, maintaining that, with the approach of winter, 
people drive away the cold with the purchase of harisa and aouma, 
which are among the most well-loved Syrian desserts. 
Yasser, 38, began making desserts three years ago, as an assistant at a shop 
in the town of Jedaydet Artous al-Fadl. ‘When we fled Yarmouk camp in 
southern Damascus, where heavy military offensives were going on,’ he says, 
‘My wife, five children and I were in a state of turmoil. We had lost our home and 
the grocery shop we owned. We ended up se�ling in this town.’ Jedaydet Artous 
al-Fadl is a town in the western countryside of the capital Damascus, and is home 
to those who were displaced from Quneitra, southern Syria, in 1967, as well as 
hundreds of displaced families from areas of heavy conflict, from Damascus 
countryside and other parts of the country. 
Yasser tried working a few different jobs following displacement, including selling 
vegetables and working in construc�on. These jobs weren’t suitable, however, 
since Yasser suffers from lower-body paralysis which, although he has par�al 
movement, prevents him from undertaking physical labour. He has a social securi-
ty card from the Ministry of Social Affairs and Labour, which recognises his disabili-
ty and allows him to obtain suitable work; however, he has waited for such work 
opportuni�es to arise in vain. 
Working in a dessert shop, therefore, ended up being his best op�on. ‘It’s be�er 
than was�ng �me doing nothing, however low the income is,’ says Yasser, adding 
that his wife found work looking a�er teachers’ children during class �me. This 
has provided a second source of income for the family to meet their living costs, 
which are rising year on year. 
He arranges plates of different desserts good-naturedly, before a boy comes into 
the shop and hands over 25 Syrian pounds. Yasser lets him pick between pieces 
of harisa, osh al-bulbul and bekaj, and the boy decides to take a piece of osh 
al-bulbul stuffed with pistachio. 
‘Everyone should be able to have a bit of something sweet, so I make sure 
everyone gets something, however li�le money they have to offer,’ Yasser says 
with a smile, adding, ‘We get round rising prices by replacing expensive things like 
ghee with flavourings, and pistachios with peanuts. The important thing is that 
people are happy.’ 
Yasser believes that, with a strong will, he is able to overcome the difficul�es of 
his disability and secure a decent life for himself and his family, in a job he truly 

enjoys. You will find him elegantly cra�ing his desserts, carefully li�ing trays 
of confec�onary to put them into the oven, and taking them out looking as 

fine as if they were made in the fanciest of kitchens. A�er all, these 
desserts have been made, and decorated, with love and good-will. 

Yasser welcomes every customer with a smile, repea�ng a phrase 
that he has come to be known for: ‘There’s a piece for everyone; 

if you can’t pay, take it with my blessing.’ 

"للجميع نصيب من حلوياتي"

صانع الحلويات والمحبة:
 العمل هو جوهر الحياة

Maker of desserts, 
bearer of good-will:

 ‘Work is the essence of life’
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‘There’s a piece for everyone; if you can’t pay, take it with my blessing

قصة: نسرين علاء الدين



عند دخول مدرسة "حسن الملا"
 في حي ركن الدين شرق العاصمة السورية دمشق، لا بد من مصادفة 

السيدة أمينة شاكر (56 عاماً)،
 بجسدها الصلب ويديها المتعبتين، وهي منشغلة بأعمال التنظيف في مختلف 

الذي فقدته في  السوداء حزناً على ولدها فادي  ترتدي عباءتها  المدرسة.  أرجاء 
الحرب، لكن الابتسامة تعتلي وجهها دائماً وتبعث التفاؤل لمن حولها.

بعد سنوات من الحرب والحصار في غوطة دمشق الشرقية، والتي انتهت بدمار منزل 
عائلتها  "أم فادي" مع  أمينة  انتقلت  الذي كان زوجها موظّفاً فيه،  والمعمل  العائلة 
المستقبل  وكان  فقط،  بملابسنا   2015 عام  الغوطة  من  "خرجنا  دمشق.  في  لتعيش 
بنبرة  أين نذهب وماذا يمكننا أن نعمل"، تقول أم فادي  ندرِ  لنا، فلم  بالنسبة  مجهولاً 
فيها الكثير من التعب والحزن، وتشرح بأنها لا تملك سوى الشهادة الابتدائية مما جعل 

مهمة إيجاد وظيفة ما، أمراً صعباً للغاية.
وحراسة  تنظيف  في  عمل  على  بعثورهما  جديد  من  حياتهما  الزوجان  بدأ  أشهر  بعد 
العائلة  خسرت  حيث  سهلاً  الأمر  يكن  ولم  ذاته،  الوقت  في  فيها  والإقامة  المدرسة، 
الهمّ  والإقامة  العمل  يكن  ولم  الحرب.  خلال  تملك  ما  كل  أفراد  ثمانية  من  المكوّنة 
مع  خاصة  لها  بالنسبة  الأولوية  هو  تعليمهم  أبنائها  فإكمال  فادي،  لأم  الوحيد 
النزوح. مع ذلك،  أثناء  الثبوتية  الأوراق  أعوام وفقدانهم  الدراسة لعدة  انقطاعهم عن 

كانت الإرادة والحلم بمستقبل أفضل أقوى من أي ظرف كان.
تتحدث أم فادي عن ذلك بفخر وتقول: "ترك عبد الهادي (22 عاماً) المدرسة لأربع سنوات 
بسبب الحرب، ثم أكمل تعليمه إلى جانب عمله في أحد أسواق بيع الخضار، وبعد حصوله 
ابنتها  أما  فيها".  يتفوّق  اليوم  هو  وها  الحقوق  كلية  دخل  الثانوية  الشهادة  على 
أسماء، ولها من العمر واحد وعشرون عاماً، فهي "الفرحة الحقيقية" كما تقول. بعد 
وبمعدل  الثانوية  الشهادة  على  أسماء  حصلت  سنوات،  لثلاث  الدراسة  عن  انقطاعها 
أحياناً  واضطرارها  القاسية  الظروف  تمنعها  ولم  الأسنان،  طب  كلية  لدخول  يؤهلها 

للدراسة في غرفة العائلة الصغيرة داخل المدرسة، من أن تفاجئ الجميع بنجاحها.
بعد هدوء نيران الحرب في الغوطة الشرقية منتصف العام 2018، عادت أم فادي لتفقّد 
منزلها. لم يكن من السهtل استعادة ذكرياتها هناك مع جيرانها وأقربائها، ومعظمهم 
رحل عن المكان، والأهم مع ابنها فادي الذي توفي عام 2013. تشير بيدها إلى طاولة 
كنتُ  التي  الأزهار  من  الكثير  للمنزل  المجاورة  الحديقة  "في  وتقول:  بجانبها  صغيرة 
أعتني بها. كان فادي يضع طاولة كهذه وكرسياً خشبياً ليشرب قهوته ويسألني: ماذا 

تفعلين لتبقى الأزهار جميلة هكذا؟ صدى كلماته يتردّد إلى الآن في ذاكرتي".
الحياة  بأن  لبرهة  التي أشعرتها  ابنها  الكبيرة، وأكثرها قسوة وفاة  رغم خساراتها 
المدمر،  العائلة  ترميم منزل  وأولادها  زوجها  أم فادي وبمساعدة  أعادت  توقفت، 
تستمر  دمشق،  في  حياتها  العائلة  متابعة  ومع  به.  المحيطة  الأرض  وزراعة 
السيدة بزيارة الغوطة من حين لآخر، وتفقّد أحوال المنزل. "حين فقدت ابني لم 
القادمة ستحمل لي تحقيق أحلامي وبدايات جديدة،  الأيام  بأن  أعلم  أكن 
تقول  جديد"،  من  بيتي  لأبني  وعودتي  الجامعة،  أبنائي  دخول  مع 

بتحدٍ وإصرار.

On entering Hasan al-Mullah 
School in Rukn al-Din, east Damascus, you will encounter 
Amina Shaker, 56 years old, a woman of strong physique and worn 
hands, busy cleaning different parts of the school. She wears a black 
abaya, in mourning of her son, Fadi, whom she lost during the war, but 
will nevertheless be found smiling, a posi�ve force to those around her. 
A�er years of war and besiegement in Eastern Ghouta, Amina, known as Om 
Fadi, and her family moved to Damascus. Their home and the factory where 
her husband worked had been destroyed. ‘We le� Ghouta in 2015 with nothing 
but our clothes. We had no idea what the future held, where we would go or 
what we would do,’ says Om Fadi, her voice full of sadness, explaining that she 
only had an elementary school diploma which made it difficult to find work. 

A few months later, Um Fadi and her husband started over, having found a job 
cleaning and maintaining a school, which also became their home. It wasn’t an 
easy �me, the family having lost everything they owned, and work and accommo-
da�on was not Um Fadi’s only concern. The comple�on of her children’s educa�on 
was a major priority, par�cularly as they had been out of school for many years 
and had lost their school transcripts during displacement. Nevertheless, willpower 
and the dream of a be�er future proved stronger than any obstacle.

‘Abd Al-Hadi, who’s 22, was out of school for four years because of the war, but he 
returned to educa�on while also working at a vegetable shop,’ Um Fadi says 
proudly. ‘Once he obtained a high school cer�ficate, he started studying at the Law 
Faculty, and he is doing brilliantly.’ She describes her daughter Asmaa, 21, as being 
‘a true joy,’ who had been out of school for three years before gaining a high 
school cer�ficate with top marks, allowing her to start studying at the Den�stry 
Faculty. Tough circumstances, and having to study o�en in the small family room 
inside the school, did not stop her from surprising everybody with her success. 
When the war died down in Eastern Ghouta in the middle of 2018, Um Fadi 
returned to her neighbourhood to see her house. It wasn’t easy looking back at 
that �me, remembering her neighbors and rela�ves, most of whom had le�, and 
most crucially her son Fadi, who died in 2013. She points to a small table beside 
her. ‘In the garden next to our house,’ she says, ‘There were lots of flowers that I 
was taking care of. Fadi would put a table out like this, and a chair, to have his 
coffee, and would ask me, “What do you do to keep those flowers so beau�ful?” 
I can s�ll hear those words today.’
In spite of all her losses, above all the death of her son, which made her feel, for 
a moment, as though life had stopped s�ll, Um Fadi began repairing her home 

with the help of her husband and children, and cul�va�ng the land. With her 
family s�ll living in Damascus, she con�nues to visit Ghouta now and again 

to check on her home. ‘When I lost my son, I could never have imagined 
that the future would hold for me a new beginning and the fulfilment 

of my dreams. I have children going to university, and I am coming 
back to rebuild my home,’ she says, in a tone of determina�on 

and defiance. 

خرجنا من الغوطة عام 2015 بملابسنا فقط، 
وكان المستقبل مجهولاً بالنسبة لنا، فلم ندرِ أين نذهب وماذا يمكننا أن نعمل

أم فادي..
 قصة نجاة من الموت والدمار

 نحو حياة جديدة

Um Fadi..
 A Survival Story, 

from Death and Destruc�on 
to a New Beginning

قصة وصور: حسانة سقباني
Story and photos: Hassana Saqbani

"We le� Ghouta in 2015 with nothing but our clothes. 
We had no idea what the future held, where we would go or what we would do"



“أنا بعمل الطبخ الغربي وزوجتي تحضر الوجبات الشرقية”… 
بدآ  كيف  أ.  وتهاني  محمد  السوريان  الزوجان  يروي  الكلمات  بهذه 

مشروعهما بتقديم وجبات الأكل المنزلي في مصر.
البداية

انتقل محمد من سوريا لمصر عام 2012، مع زوجته ووالدتها وأربعة أولاد. كان يتوقع 
اشتدت  الحرب  لكن  الغربي،  دمشق  بريف  داريا  مدينته  إلى  قليلة  أشهر  بعد  يعود  أن 

وأيقن أن العودة ليست قريبة، فبدأ مشروعه الأول بافتتاح مطعم وسط العاصمة القاهرة.
يقول: “كان عملي في سوريا بمجال الكهرباء والإنارة، ولم أستطع الاستمرار به في مصر. 

افتتحت مطعماً صغيراً، قدمت من خلاله الوجبات السريعة، ولاقى إقبالاً وانتشاراً جيداً خاصة 
الكليات وأماكن سكن عدد كبير من الطلاب السوريين  مع وقوعه في منطقة حيوية وسط 

والعرب”.
ذات يوم سأل أحد الطلبة عن وجبات طبخ منزلية، الأمر الذي لم يكن متاحاً بسبب ضيق المكان 
ونقص المعدات. طلب محمد من زوجته تحضير وجبتين في المنزل قدمهما في اليوم التالي 
البيتي”، يقول  المغتربين وكيف يشتاقون للأكل  للشاب. "كنت أعرف معاناة الطلاب وخصوصاً 

الرجل.
ومع اضطراره لتسليم المحل لصاحبه الذي بات راغباً باستثماره بشكل شخصي والاستفادة من 
الاستمرار  وتهاني  محمد  قرر  له،  الرجل  إدارة  عن  والاستغناء  حققها  التي  الطيبة  السمعة 
تطبيق  عبر  مجموعة  الطلاب  من  عدد  أنشأ  كيف  ويروي  منزلهما.  من  الطبخ  وجبات  بتقديم 

واتساب للطلبات اليومية باسم "أبو عبدالله للأكل السوري".
 

أول شراكة في العمل
محمد وتهاني متزوجان منذ سنوات طويلة، لكنها المرة الأولى التي يتشاركان فيها بالعمل، 

فينظم هو الطلبات ويجلب المواد الأولية من السوق ويشتركان في التحضير.
طريقة  عليها  وفرض  تغير  الواقع  لكن  سوريا،  في  يوماً  بالعمل  تفكر  لم  إنها  السيدة  تقول 

تفكير جديدة، فوجدت في العمل متعة وتجربة جديدة أعطتها مساحة لم تختبرها من قبل.
ويؤكد الزوجان أن هذا المشروع أصبح جزءاً مهماً من حياتهما، خصوصاً أن العلاقة مع الطلبة 
عن  الطلبة  مع  ويتشاوران  الواتساب،  لمجموعة  صباح  كل  يدخلان  وعائلية.  لودية  تحولت 
تفضيلاتهم من مأكولات سورية تقليدية كفتّة المكدوس والحراق بأصبعه، أو مأكولات عربية 
كالمنسف الأردني والدجاج المندي. والعلاقة لم تنته هنا بل أصبح الطلبة يعتبرون أبو عبد الله 

كأخٍ وأب، وترى بعض الطالبات بأم عبد الله صديقة مقربة.
 

صعوبات ومتعة
لا يخلو عمل الزوجين من صعوبات، ومنها الضغط اليومي وخصوصاً بفترات الامتحانات الجامعية 

والاعتماد الكبير للطلبة على وجبات المطعم التي قد يتجاوز عددها المئة يومياً.
إضافة لذلك، اضطر محمد وتهاني أحياناً للتعامل مع بعض المواقف الصعبة، ومنها البحث عن 
محل بديل بعد تسليم المحل القديفم، أو إقناع أصحاب المنزل الذي يستأجرانه بتحويله لمطبخ 

دون الوقوع بمشاكل جراء ذلك.
واليوم، يعتمد الزوجان بشكل كلي على هذا العمل في حياتهما بمصر، ويؤكدان سعادتهما 
به، ويقولان: “خرجنا من سوريا ولم نتوقع أن نعيش كل هذه السنوات هنا. لا نسمي أنفسنا 
عائلتنا.  ونعيل  نعمل  هنا  نحن  المفوضية،  من  المقدمة  المساعدات  ننتظر  ولا  لاجئين، 
المصريين  من  لنا  صغيراً  مجتمعاً  نخلق  أن  واستطعنا  جداً  ودود  المصري  الشعب 

والسوريين والعرب. وبكل الأحوال، نتمنى أن نعود إلى بلدنا سوريا قريباً”.

‘I do western dishes while my wife takes care of the Middle 
Eastern ones,’ says Mohammad, as he and his wife Tahani start to tell us 
about how they started their project as a Syrian couple serving up home-coo-
ked food in Egypt.  

Early days 
Mohammad moved from Syria to Egypt in 2012, with his wife, his mother-in-law and his 
four children. He expected that he would be returning to his town of Daraya in western 
Damascus countryside within no more than a few months. But as the war escalated, and as 
he realised that he would not be returning to his country any �me soon, he began his first 
business by opening a restaurant in central Cairo. 
‘In Syria, I worked in electrics and ligh�ng, but I wasn’t able to con�nue working in this field 
when I moved to Egypt,’ he explains. ‘So I opened a small place and started selling fast food. It 
was well received, situated in a lively area among colleges and dormitories housing a large 
number of Syrian and Arab students.’
One day, a student asked Mohammad if there were any home-cooked meals. This wasn’t 
possible due to lack of space and equipment, but he asked his wife if she could make two meals 
in their home which he would then sevvll to the young man. ‘I knew how much the students, 
especially those who came from abroad, were missing the comforts of home cooking,’ he says. 
They were then forced to hand over the shop to the landlord, however, who had decided to 
invest in it himself and benefit from the good name it had gained, taking it out of Mohammad’s 
management. Mohammad and Tahany decided, therefore, to con�nue their project from their 
apartment, serving home-cooked meals. They show us how a few of the students made a What-
sApp group for daily orders, called ‘Abu Abdallah’s Syrian Cuisine.’

Partners at work
Mohammad and Tahani have been married for many years, however this was the first �me they 
had ever worked together. They divided the work, with Mohammad arranging the orders and 
ge�ng the ingredients in from the market, and the two of them cooking the food together.
Tahani says that she had never considered working in Syria, but that new circumstances have 
forced her to think differently. She says that she has found joy and adventure in work, which has 
opened up spaces for her that she had never experienced before. 
The couple emphasise that this project has become a large part of their lives, and that they have 
grown close to the students, who have become like family to them. Every morning, they check 
the WhatsApp group and discuss with the students their preferred Syrian foods, such as fa�et 
makdous and hareq bi esba‘o, or other Arabic foods such as Jordanian mansaf or mandi chicken. 
Many of the students see Abu Abdallah as a father or a brother, and many of the female students 
look to Um Abdallah like a close friend. 

The rough with the smooth
The project has not been problem-free, however, and there are day-to-day stresses, especially 
during exam periods. The students have started to rely on the home-cooked meals, with daily 
sales some�mes exceeding one hundred dishes. 
There have been other difficul�es too, such as trying to look for a new space a�er they had le� 
the old one, and trying to convince the landlord of the apartment they were ren�ng to turn 

the place into a kitchen, without crea�ng problems.
Mohammad and Tahani rely on their food business en�rely for their income, and empha-

sise how happy they are with the enterprise. ‘When we le� Syria, we had no idea we 
would stay here all these years,’ they say. ‘We don’t call ourselves refugees, and we are 

not wai�ng for UNHCR assistance. We are here to work and to support our family. 
The Egyp�an people are very kind, and we have been able to build a small commu-

nity around us of Syrians, Egyp�ans and other Arabs. We hope that, one day 
soon, we will return to our country, Syria.’ 

"نحن هنا نعمل ونعيل عائلتنا.ً الشعب المصري ودود جدا ً واستطعنا أن نخلق مجتمعا ً صغيرا لنا"

مطبخ منزلي... 
زوجان يقدمان الأكل السوري

 في مصر
 

Home-Cooking: 
Serving Up Syrian Food

 in Egypt

قصة وصور: محسن ابراهيم
Story and photos: Mohsen Ibrahim

"We are here to work and to support our family. The Egyp�an people are very kind, 
and we have been able to build a small community around us."



بعد أشهر من المعارك في مدينة دير الزور شرق سوريا، 
اضطرت أم العباس وهي سيدة في الأربعين من عمرها للنزوح مع 

الثلاثة نهاية العام 2011، متجهين نحو مدينة الحسكة  زوجها وأولادها 
ببيع  عملاً  زوجها  ووجد  صغيرة،  غرفة  في  أقاموا  حيث  البلاد،  شرق  شمال 

وتوزيع الدخان.
التي  المدينة  وضع  عن  شارحة  السيدة  تقول  طويلاً"،  بالاستقرار  فرحتي  تدم  "لم 

نحو  ثانية  مرة  للنزوح  العائلة  فعادت  أمنية،  توترات  الفترة  تلك  في  تعيش  كانت 
القامشلي عام 2012، وبدأت رحلة بحث جديدة عن مأوى يقيهم برد الشتاء، وعمل يسد 

أبسط احتياجاتهم، وكان عدم إتقان اللغة الكردية في وسط يتحدث أغلبه بهذه اللغة 
من أبرز الصعوبات في تلك الفترة. "فكرنا لوهلة بالعودة لدير الزور لكن المعارك كانت 

هناك على أشدها".
ومع عثور زوجها على عمل كسائق لسيارة أجرة، فكّرت أم العباس بمساعدته، فالعمل 
ليس حكراً على الرجال كما تقول، وما يكسبه زوجها لا يلبي كل احتياجات العائلة. "قررت 
حينها العمل من المنزل، وبدأت بمشروع لبيع الملابس الأوروبية المستعملة، فاشتريت 
كميات بسيطة حسب ما أملك من رأس المال وشرعت ببيعها". خلال أشهر، كوّنت أم 
العباس صداقات ساعدت بدعمها وجلب المزيد من الزبائن، لكن ضيق المكان وعدم توفر 
دفعها  للمنزل،  كثر  أناس  حضور  بسبب  الجيران  انزعاج  من  والخوف  المادية،  السيولة 

لإيقاف المشروع.
في تلك الفترة، تمكّن أبو العباس من العودة لدير الزور وإحضار بعض الأثاث من منزل 
العائلة شبه المدمر، لكن لم يكن في منزل القامشلي متسع لها. هنا خطرت ببال أم 
العباس فكرة جديدة، فبدأت ببيع قسم من أثاثها وتعلمت مهنة البيع كوسيط من خلال 
التجارية المتخصصة.  البيوت وبيعها لأصحاب المحال  البحث عن أغراض مستعملة في 

"لم أكن بحاجة لسيولة كبيرة في هذا العمل الذي استمريت به لمدة عام".
ونظراً لحيازتها شهادة من معهد الفنون النسوية، قدّمت أم العباس أوراقها للعمل 
كمدرّسة في إحدى مدارس المدينة. "لم أتأمل يوماً بأن أصبح موظفة بعد أن بلغت هذا 
السن، لكنني اليوم بدأت عملي كمدرّسة للغة العربية هنا في القامشلي. نكبر والحلم 

يزهر وينبثق منه الأمل".
تستذكر السيدة أياماً عصيبة مرت على العائلة بعد نزوحها، حيث كان شراء بعض الخبز 
بمثابة عبء مادي ثقيل. "مع ذلك، رفضتُ أن أكون أسيرة المساعدات من هنا وهناك، 
أبنائنا بكرامة غايتنا الأساسية، وهو ما  أنا وزوجي، وكان تعليم  أنفسنا  واعتمدنا على 
نجحنا به مع بلوغ ابني عامه العشرين، وابنتاي أعوامهما الثمانية عشر والثلاثة عشر".
واليوم وبعد سناوت من حياتها في القامشلي، لم تعد أم العباس قادرة على مغادرة 
هذا المكان الذي كوّنت فيه علاقات جميلة، وحصلت على لقب "الأم الحنون" من 
أصدقائها في العمل. اقترحت على زوجها بيع منزل دير الزور والاستقرار بشكل 
دائم في القامشلي. تقول بابتسامة عريضة: "تعودت على جيراني وزملائي، 
وأشعر بأنني ما زلت قادرة على العطاء هنا، لأنني مؤمنة بقدرة الإنسان 

اللامتناهية على العطاء والمحبة".

At the end of 2011, 
following months of conflict in Deir Ezzor, eastern Syria, Um 
Abbas, a forty-year-old woman, was forced to flee with her husband 
and their three children. They made their way to the city of Hasakah, in 
northeast Syria, residing in one small room. Her husband found work selling 
and distribu�ng cigare�es. 
‘My happiness at having found somewhere to se�le didn’t last long,’ she says, 
explaining that the security situa�on in the city was tense. The family were 
displaced again in 2012 and went to Qamishli, having to start a new search for shelter 
to protect them from the cold winter, and work to meet their most basic needs. One 
of the major difficul�es in that period was not being able to speak Kurdish, in a prima-
rily Kurdish-speaking environment. ‘We briefly considered going back to Deir Ezzor, but 
the conflict at that �me was at its peak.’ 
Once her husband managed to find work as a taxi driver, Um Abbas thought she should 
help out, seeing that work was not the sole preserve of men, and that what he was 
earning was not enough to meet the family’s needs. ‘I decided to work from home, and 
started an ini�a�ve selling on second-hand European clothes. I bought a small amount 
of clothes in line with my budget and began selling.’ Within a few months, Um Abbas 
had formed new friendships, which gave her support and brought her more customers. 
But lack of space, lack of financial liquidity, and her worries of bothering her 
neighbours with the number of people coming and going, led her to bring the project 
to a close. 
Around this �me, her husband Abu Abbas was able to return to Deir Ezzor and bring 
back some furniture from their home, which had been almost completely destroyed. 
Their home in Qamishli, however, was not big enough to make room for it, and this 
gave Um Abbas a new idea. She sold some of this furniture, and learnt how to work as 
an intermediary by looking for used household items and selling them on to shop-kee-
pers. ‘I didn’t need a lot of cash for this kind of work, and I con�nued like this for about 
a year.’ 
Then, since she held a diploma from the Women’s Art Ins�tute, Um Abbas decided to 
apply for a job in one of the city’s schools. ‘I never thought I would become an 
employee at my age, but here I am today, beginning a career as an Arabic teacher in 
Qamishli. You grow, a dream flourishes, and from it emerges hope.’
She recalls her family’s difficult days following displacement, a �me when buying bread 
was a huge burden. ‘But I refused to be a prisoner to handouts, and my husband and I 
relied on ourselves. Giving our children a decent educa�on was our main goal, which 
is something we succeeded in, our son having reached 20, and our daughters 18 and 
13.’ 

Today, a few years a�er her move to Qamishli, Um Abbas cannot imagine leaving; 
she has built wonderful rela�onships, and has become known as ‘the 

warm-hearted mother’ by her colleagues. She has suggested to her husband 
that they sell their Deir Ezzor home and se�le permanently in Qamishli. ‘I 

have become familiar with my neighbours and my coworkers, and I feel 
that I s�ll have the capacity to give here. I believe in the unending 

human ability to give and to love,’ she says, with a wide smile.

رفضتُ أن أكون أسيرة المساعدات من هنا وهناك، 
واعتمدنا على أنفسنا أنا وزوجي

من دير الزور
 إلى الجزيرة السورية..

 "العطاء هو المفتاح"

From Deir Ezzor 
to Jazire… 

‘Giving is key’ 

قصة وصور: فواز الأوسي
Story and photos: Fawaz al-Awsi

I refused to be a prisoner to handouts... 
my husband and I relied on ourselves



Sanabel is a non-profit development organiza�on.
implements community ini�a�ves which aim to contribute to the promo�on 
of rights and du�es, by building community capaci�es, providing programs 
and techniques required by the labor market and bridging the digital divide 

for youth, women, and the weakest categories.

MAUJ is a local, civil, non-profit organiza�on governed by the principles of 
feminism and non-discrimina�on, and works in a par�cipatory way to 
address social and development issues, and link them to a media content 
that stems from reality and seeks to create a state of change, through four 
strategic programs: suppor�ng pluralism and social cohesion, enhancing wo-
men's par�cipa�on in public life, adop�ng and producing gender-sensi�ve 

media, and ensuring the sustainability of available resources.
سنابل هي مؤسسة تنموية، غير هادفة للربح، تنفذ مبادرات مجتمعية، تهدف الى 
الإسهام في تعزيز الحقوق والواجبات، من خلال بناء قدرات المجتمع المحلي، وتقديم 
وللنساء،  الشابة  للفئات  الرقمية  الفجوة  وسد  العمل،  سوق  تأهيل  وآليات  برامج 

وللفئات الأشد ضعفاً، والأكثر حاجة.

مَوج مؤسسة محلية مدنية غير ربحية، تحكمها مبادئ النسوية وعدم التمييز، وتعمل 
إعلامي  بمحتوى  وربطها  وتنموية،  مجتمعية  قضايا  معالجة  على  تشاركي  بشكل 
برامج استراتيجية هي  أربعة  التغيير، عبر  الواقع ويسعى لخلق حالة من  ينطلق من 
دعم التعددية والتماسك المجتمعي، وتعزيز مشاركة المرأة في الحياة العامة، وتبني 

وإنتاج إعلام حساس للنوع الاجتماعي، وضمان استدامة الموارد المتاحة.


